Семья Арыковых

Милая моя

В палату вошла женщина, и я сразу понял: она к моему соседу по больничной койке Анатолию Арыкову. С ним мы уже успели немного познакомиться. Анатолий Леонидович больше рассказывал о жене, чем о себе, и называл он ее по-особенному: «Сладкая моя». Она вошла с яркой улыбкой на лице, неброско одетая, кажется, лет 50–55-ти… А Анатолий Леонидович говорил, что они оба с 36-го года…

Никогда раньше я не брал интервью в больнице, но вдруг захотелось рассказать о судьбе этой милой пары, чтобы и другие узнали о живущих рядом с ними замечательных людях.

Анатолий Леонидович до армии работал электриком в городе Прокопьевск, бывал в командировках в Калтане. С тех пор этот городок запал ему в память, и он надеялся когда-нибудь сюда вернуться.

В армии он окончил училище связи в Благовещенске, а затем, после школы сержантов, служил в Приморском и Хабаровском краях. Вернулся на малую родину, где и встретил Галину Михайловну.

В 59-ом году они поженились, вскоре родился сын Гена. Едва сыну исполнилось два года, молодая семья решила свои силы, свою энергию направить на освоение Севера, в те времена вербовщики сулили «золотые горы». Да и комсомол призывал на стройки пятилеток. В составе группы из одиннадцати человек семья Арыковых вылетела на Север в городок Аркагала (по-эвенкийски «долина смерти») Магаданской области.

С цветами и медовыми пряниками их не ждали. Поселили молодую семью в холодный барак, ранее бывший гаражом, благо, в каждой комнате этого общежития была своя печка. Выдали матрац, одеяло, подушку. Анатолия Леонидовича, так как он учился заочно в горном техникуме, назначили сменным механиком на угольный разрез. Галина Михайловна устроилась в детский сад, терраса которого была затянута марлей от комаров и мошек. Летом комары заедали, без сетки невозможно было работать. По улице ни в одном доме окна распахнуты не были, несмотря на в общем-то жаркую летнюю погоду. Все замазаны, заклеены наглухо, во многих выступали железные ящики для хранения продуктов зимой.

Закончив техникум, Арыков тут же поступил на юридический факультет филиала московского института в Хабаровске.

Пролетело несколько лет. Подрос сын. Арыкова назначили инженером по ТБ, а Галина Михайловна решила сменить работу – пошла на заправку. Шоферы в Аркагале – народ ушлый, среди них не столько комсомольцев, сколько развязного блатного народа. Однажды на цистерне замерзли краны, и пришлось Галине Михайловне греть их факелом. Мороз за 50 градусов. Шоферы сидят в кабинах и ржут, а у молодой женщины руки замерзают. От факела вспыхнула вся цистерна. Сбежались мужики, успели вовремя потушить. Арыков в то время сам водил машину. Руководство выделило ему уазик, но не просто так, а с «нагрузкой», в должности киномеханика пришлось ему поколесить по маленьким поселкам. Приезд киномеханика у якутов считался праздником. Поначалу они мирно сидели и смотрели на черно-белый экран, а к концу сеанса уже лежали, набравшись «огненной воды».

В тундре якуты ведрами собирали грибы, бруснику, голубику. На озере Дарнир, недалеко от Аркагала, ловили рыбу. Сами не ели, продавали или меняли на водку. Прилетит вертолет и заберет весь улов, потом рыбаки оправдываются: дескать, рыба не идет, совсем плохо.

В столовой кислые щи да каша, мясо - большая редкость. Продукты доставляли вертолетом. Брали все оптом, а вдруг плохая погода! Еды хватало, спасибо охотникам, отстреливающим диких гусей да уток.

По окончании института Арыкова назначили председателем сельского совета в оленеводческом совхозе в селе Озерное Сусуманского района. Пришлось снова переезжать, но уже в квартиру по северным меркам более лучшую. Через некоторое время вновь переезд на прииск Большевик и тоже председателем сельсовета. Жизнь приходилось налаживать каждый раз заново. Семья, любимая жена всегда были рядом. Люди в поселках разболтались, не выходили на работу, пьянствовали. Арыкову приходилось налаживать дисциплину. Он организовал ремонт сельсовета, занялся ремонтом домов, строительством деревянного моста через местную речку, ездил по оленеводческим бригадам и беседовал чуть ли не с каждым, потому что на общественных началах исполнял еще обязанности секретаря КПСС.

На прииске впервые увидел кусочки желто-бурого цвета золота. Галина Михайловна работала там завхозом в детском саду, сама ездила за продуктами, разгружала тяжелые фляги с молоком.

На Севере Анатолий Леонидович впервые приморозил ноги. Его вездеход сломался, и он кое-как добрался до поселка. И теперь не по рассказам знает, как в тундре замерзают. Смертельно уставшие, они садятся отдохнуть и засыпают… Арыков чувствовал, как холодеют ноги, стынет кровь, но не мог позволить себе сесть и вот так навечно заснуть и не вернуться к жене и сыну. Все обошлось, выбрался.

В 1991 году семья Арыковых приехала в Калтан. На улице Совхозная купили дом. Сын Геннадий остался на Севере, женился. Родились внуки – Саша и Анечка. В 42 года Геннадия не стало, случился сердечный приступ. Внуки теперь живут на Украине, а старики в Калтане.

Больше 26 лет отдали Арыковы Северу, награждены медалями «Ветеран труда», «За доблестный труд», бесчисленными грамотами. Все есть, кроме здоровья.

- Ну что взять со старого человека? – говорит Галина Михайловна. – Ему 74 года. Если бы не больные ноги, он бы еще бегал по дому, помогал по хозяйству. Вот только сделали ремонт, заменили трубы отопления, поставили пластиковые окна, обклеили стены обоями. Дом большой, просторный: зал, две спальни, кухня, столовая. Только кому жить? Одни остались.

В Калтане живут сестра Галины Михайловны да племянница, они и заглядывают на огонек, больше некому.

От Севера остались одни воспоминания: вечный холод, комары, золото, необходимое стране, как хлеб. Северные сияния, то многоцветные, то бледно-зеленые… По старому поверью северян, в его переливах обитают души людей, умерших внезапной смертью. Наверное, где-то там и душа Гены…

Сидят старики у окна больничной палаты и шепотом разговаривают. Галина Михайловна все старается накормить мужа: «Вот прянички, вот вафли, твои любимые. Ты ешь, ешь, тебе надо набираться сил, выздоравливать, а то я дома одна да одна».

Скоро она уйдет, а Анатолий Леонидович крикнет вслед: «Целую тебя, милая моя!»

Н. Рыбаков

(Калтанский вестник, 21 июля 2011)